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Der Umzug ins Hospiz kam Uberraschend. Uschi Pathmann weif3, dass
sie bald stirbt.

Tapfer geht sie diesen letzten Weg und hofft, dass das ,Wie“
ertraglich wird.

Frau Pathmann schenkt mir ihre kostbare Zeit: Factbox
Dabei hat sie nicht mehr viel davon. Die 72- ‘
Jahrige wird sterben und erzéahlt nun ihre Uschi Pathmann wartet auf

Geschichte. Doch als ich das Zimmer im Hospiz ~ den Tod: Im Hospiz fiihlt sie
betrete, glaube ich im ersten Moment, ich hétte sich geborgen

mich in der Tur geirrt. Gut gelaunt sitzt die

Recklinghduserin in einem schicken, grinen

Hausanzug neben ihrem Bett, die Tageszeitung liegt aufgeschlagen vor ihr.

»Ich heifde Ursula, aber alle nennen mich Uschi“, erklart sie unbeschwert. Nur
die Schlduche, die sie mit Sauerstoff versorgen, sind ein Indiz dafiir, dass es
ernst um sie steht. Als sie meinen ungldaubigen Blick bemerkt, kann sie sich ein
Lachen nicht verkneifen. , Alle sind tiberrascht, wenn sie mich sehen, denn
eigentlich musste ich langst tot sein®, sagt sie — und lachelt immer noch.

Da war pldtzlich die schreckliche Atemnot



Seit funf Monaten lebt Uschi Pathmann an der Feldstrafie. ,Es ging alles ganz
schnell”, erinnert sie sich. Da war plétzlich diese schreckliche Atemnot. ,,Beim
Treppensteigen habe ich immer schon nach Luft geschnappt und mir nichts
dabei gedacht. Doch an diesem Tag war es besonders schlimm. Da habe ich
ganz schnell die 112 gewahlt.“ Zurecht. Denn der Zustand der Seniorin war so
besorgniserregend, dass ihr die Arzte im Krankenhaus mitteilten, sie werde das
Prosper nicht mehr lebend verlassen. Diagnose: Lungenfibrose. ,Meine
Lungenbldschen verkleben, und mein Blut wird nicht mehr genug mit
Sauerstoff versorgt, berichtet sie sachlich. Pause. ,Das ist unheilbar!“

~lch hoffe, dass ich ins Licht gehe”

Also reden wir iber den Tod: ,Ich bin hier in der Warteschleife®, meint Uschi
Pathmann und schaut hinaus in den Garten vor der kleinen Terrasse. Der
Himmel ist blau, die Sonne lacht, aber bald nicht mehr fiir die freundliche Frau
mit den hellen Haaren. ,,Es ist, wie es ist“, sagt sie ohne Bitterkeit in der Stimme
und dreht sich um. ,Hauptsache, es geht schnell, und ich muss nicht leiden.“ Sie
seufzt. ,Doch das ist ja kein Wunschkonzert.“

Angst hat sie nicht vor dem, was da kommt. ,,Ich hoffe, dass ich ins Licht gehe
und nicht in ein dunkles Loch falle.“ Uschi Pathmann grinst. Nein, an ein Leben
nach dem Tod glaubt sie nicht, aber die Vorstellung, dass ihr geliebter Mann
Walter dort vielleicht doch auf sie wartet, die findet sie schon. Auch tiber das
Wiedersehen mit ihrer besten Freundin Hilde und der lieben Nachbarin Ellen
wiurde sie sich freuen. ,Die beiden haben sich ndamlich davon gemacht und
mich alleingelassen.“

~Mein Walter, der war ein suf3er Bengel”

Das ,Wie“ bereitet ihr vielmehr Sorgen. , Die Frage ist, wie ich da rilberkomme,
denn ich weifs, was es heifst, an einer Lungenkrankheit zu sterben.“ Pause.
»Mein Mann hatte COPD.“ Damit ist alles gesagt. Sie winkt ab. Das mochte sie
nicht vertiefen. Pl16tzlich strahlt die Uschi wieder. ,Ich habe sogar schon einen
Baum*, berichtet sie fast triumphierend, und es scheint sie nicht zu belasten.
Langst hat sich Uschi Pathmann eine letzte Ruhestatte auf dem Hillerheider
Friedhof ausgesucht. ,,Und mein Mann liegt in der Nahe.“

Damit sind wir bei Walter Pathmann. ,Der war ein siifSer Bengel®, verrat die
Uschi, die 13 Jahre alt war, als sie sich Hals tiber Kopf in ihn verliebte. Sie lernte
den 16-Jahrigen in einer Eisdiele in Siid an der Bochumer Strafde kennen. ,Er
war der Richtige fiir mich“, betont sie und strahlt. An der Wand hangt ihr
Hochzeitsfoto. Begeistert erzdhlt die Seniorin von der gemeinsamen
gliicklichen Zeit, von ihrer Ausbildung zur Einzelhandelskauffrau bei Weiser
(,meinem Opa zuliebe“) und ihrer geschétzten Arbeit in der
Herrenwdschefabrik Seeler als Biiglerin (,am liebsten Hosen und Rocke“), von
sorglosen Urlauben in Ungarn, der Geburt des Sohnes Daniel und den drei
Enkelkindern... Vor 16 Jahren dann brach Uschi Pathmanns Welt zusammen, als
ihr Walter starb. Viel zu friith. Mit gerade einmal 59 Jahren.



Schnell wischt sie die negativen Gedanken beiseite. Denn das Leben war und
IST fir sie immer noch lebenswert. Obwohl sie manchmal unter starken
Schmerzen leidet und ihr das Atmen schwerfallt, denkt Uschi Pathmann nicht
ans Sterben. ,Das passiert eher selten.“ Kein Wunder, denn dafiir bleibt kaum
Zeit. Sie steht in engem WhatsApp-Kontakt mit 22 Freunden und Bekannten.
Die mochten jeden Tag wissen, wie es der 72-Jahrigen geht. AufSerdem spielt sie
mit Leidenschaft online Rommé. Nicht zu vergessen: die tagliche Kochshow
,Kuchenschlacht“ im Fernsehen. Zudem kann Uschi mit ihrem Rollator samt
Sauerstoff-Gerat noch gut spazieren gehen.

Nun muss die Freundin neue Kleidung kaufen

Und es uiberrascht sie immer wieder, wie schnell sich das Leben radikal
verandert hat. Als erste Reaktion auf die grausame Diagnose rief Uschi
Pathmann ihre Freundin Irene an, die Schwiegermutter ihres Sohnes, und bat
sie, den neuen, roten Anzug im ,,Kost-Nix-Laden“ auf dem Gertrudisplatz
abzugeben. ,Ich brauche ihn nicht mehr.“ Auch die Schiitzen-Jacke der
Hillerheider Gilde verschenkte sie mit gutem Gefiihl. Dann lacht sie laut auf:
,2bumm nur, dass die Irene mir jetzt neue Anziehsachen kaufen muss, denn ich
lebe ja immer noch.

In kiirzester Zeit hat die Recklinghduserin mithilfe ihres Sohnes das Notige
geregelt. Er 10ste fur sie die Wohnung an der Herner Strafde auf, in der sie
bereits als Kind gelebt hat. Geblieben ist Uschi neben Fotos und kleinen
Erinnerungsstiicken der bequeme Schreibtischstuhl, der nun im Zimmer neben
dem Tisch steht. ,Das tat weh*, blickt sie zurtick, ,,vor allem, als wir spater das
erste Mal dort vorbeigefahren sind. Da musste ich weinen.“ Und da sind sie
doch, die Tranen, aber nur kurz. Uschi Pathmann rauspert sich und lachelt
tapfer. ,Die Konigsberger Klopse vom Metzger an der Heidestrafse, die vermisse
ich sehr!

,Hier arbeiten wunderbare Menschen*

Es gibt noch etwas, das ihr am Herzen liegt und sie unbedingt loswerden
mochte: ,Ich fihle mich sehr wohl im Hospiz, so geborgen und so behiitet. Hier
arbeiten wunderbare Menschen®, sagt sie voller Dankbarkeit. Dann wandert
ihr Blick zu einem Foto an der Wand. Uschi Pathmann ist ndmlich ein grofder
Fan von Moderator und Sdnger Giovanni Zarrella.

Den hat sie schon live erlebt. Und die Pflegekrafte haben ihr zum Geburtstag im
Januar ein Autogramm des Stars geschenkt — mit Widmung! ,,Das ist echt
spitze“, meint Uschi Pathmann und sieht aus, als konnte sie die ganze Welt
umarmen. So wie ich sie umarmen konnte: diese starke, humorvolle und
sympathische Frau!



