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Uschi Pathmann wartet auf den Tod. Aber der
lässt sich Zeit. Die Seniorin mit dem
sympathischen Lächeln wohnt nun schon seit
acht Monaten im Hospiz in Recklinghausen –
allen Prognosen zum Trotz. „Eigentlich müsste
es längst vorbei sein“, sagt die 72-Jährige ruhig
und schaut sich in ihrem gemütlichen Zimmer
um, „doch ich bin immer noch hier.“ Genau darum ist sie eine Ausnahme. Aber
um sie herum sterben die Menschen, vor kurzem erst Schauspieler Wichart
von Roëll im Raum nebenan. Ist das nicht deprimierend für sie? Uschi
Pathmann schüttelt den Kopf. „Nein, damit kann ich umgehen“, erklärt sie, „es
ist trotzdem eine gute Zeit!“

Plötzlich war da die schreckliche Atemnot
Zur Erinnerung: „Alles ging ganz schnell“, erinnert sich Uschi Pathmann. Da
war plötzlich diese schreckliche Atemnot. „Beim Treppensteigen musste ich
immer schon nach Luft schnappen. Doch an diesem Tag war es besonders
schlimm. Da habe ich die 112 gewählt.“ Zurecht. Denn der Zustand der Seniorin
war so besorgniserregend, dass ihr die Ärzte im Krankenhaus mitteilten, sie

Um sie herum sterben die Menschen. Doch Uschi Pathmann lebt nach
Monatenimmer noch im Hospiz. Dort fühlt sie sich geborgen und
umsorgt. Ihr Leben ist schön.
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werde das Prosper nicht mehr lebend verlassen. Diagnose: Lungenfibrose.
„Meine Lungenbläschen verkleben“, berichtet sie sachlich. „Das ist unheilbar!“

Nur die Schläuche in ihrer Nase, die Uschi Pathmann mit Sauerstoff versorgen,
sind ein Indiz dafür, dass es ernst um sie steht. „Ohne geht es nicht“, betont die
Frau von der Hillerheide. Entspannt sitzt sie in einem Sessel und schaut dem
Eichhörnchen zu, das sich eine Nuss stibitzt, die Uschi Pathmann auf die
Terrasse gelegt hat. „Mein Sohn sorgt immer für Nachschub“, verrät sie, seufzt
dann, „aber da sind auch die dicke Dohle und eine freche Elster, die sich
regelmäßig bedienen.“ Sie grinst. Das Leben ist schön. Immer noch. Beim
Einschlafen schaut die Recklinghäuserin auf den Solar-Leuchtturm vor ihrem
Fenster, der seinen Lichtstrahl in die Nacht schickt. Ein Zeichen der Hoffnung.

„Im Moment habe ich dank der Medikamente keine Schmerzen“, erzählt die
Sterbenskranke, die nicht ans Sterben denkt. Im Gegenteil: Uschi Pathmann
nutzt jede Gelegenheit, in Begleitung eines Ehrenamtlichen oder ihrer Freundin
Irene an die frische Luft zu kommen. Ein mobiles Sauerstoffgerät schenkt ihr
vier Stunden Freiheit. „Mit dem Rollator drehe ich dann meine Runden.“ Und
auch fürs Einkaufen reicht die Zeit. Denn Uschi Pathmann muss sich wieder
neu einkleiden. „Ich habe doch alles verschenkt, bevor ich ins Hospiz ging.“
Ebenso ihr Lieblingsstück. Als erste Reaktion auf die grausame Diagnose bat
Uschi Pathmann ihre Freundin, den neuen, roten Anzug im „Kost-Nix-Laden“
auf dem Gertrudisplatz abzugeben. „Ich brauchte ihn nicht mehr.“ Welch ein
Irrtum.

Aber die 72-Jährige winkt ab. Viel wichtiger sind ihr die Menschen, ihre
Familie, die Freunde und Bekannten. Und vor allem: die Mitarbeiterinnen und
Mitarbeiter des Hospizes. „Sie erfüllen mir jeden Wunsch und sind immer für
mich da“, berichtet die Recklinghäuserin, die sich an der Feldstraße geborgen
und umsorgt fühlt. Zum Geburtstag überraschten sie zwei Pflegekräfte sogar
mit einer Autogrammkarte ihres Lieblingssängers Giovanni Zarrella. „Das war
verrückt, ich konnte es kaum fassen“, erinnert sich die Seniorin. Und es gab
noch eine Steigerung. Plötzlich stand der Superstar höchst persönlich vor ihrer
Zimmertür. „Wahnsinn“, meint Uschi, und damit ist alles gesagt.

„Hier zu sterben, das ist nicht schlimm“
Susanne Schreiber, die sich ehrenamtlich um die Gäste des Hospizes kümmert,
hatte das Unmögliche möglich gemacht und den Superstar gefragt, ob er mal
bei Uschi Pathmann vorbeischauen könne. Und er konnte. „Alle hatten
dichtgehalten, und dann lief er plötzlich mit ausgebreiteten Armen auf mich
zu“, erzählt sie mit strahlenden Augen. „Ich bin so glücklich.“ Sie überlegt kurz.
„Hier zu sterben, das ist nicht schlimm“, betont die Recklinghäuserin. Aber:
Halt! Stopp! So weit ist es hoffentlich noch nicht. Denn die tapfere Frau hat von
Giovanni Zarrella Karten für ein Konzert im August bekommen! Uschi findet
das natürlich „wunderbar!“ Der Tod muss also warten.
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